Интербригада - читать онлайн книгу. Автор: Глеб Сташков cтр.№ 42

Взял с собой тетрадочку. Ноутбуки в библиотеке я не признаю. Когда пишешь ручкой, в голове рождаются идеи. А по клавишам стучишь чисто механически, и в голове ничего не рождается. Наверное, поэтому люди так стремительно глупеют.

Правда, имеет значение, какой ручкой писать. Только полный идиот будет писать в библиотеке гелевой ручкой. Гелевая ручка – тот же ноутбук. Уж слишком легко она скользит по поверхности. А человеку для вдохновения нужно преодолевать препятствия.

Но если человек вздумает в библиотеке писать шариковой ручкой – я даже и не знаю, что тут сказать. Я бы с таким человеком в разведку не пошел. Я бы ему даже червонец в долг не дал.

Потому что трудности трудностям рознь. Если все время только и делать, что преодолевать препятствия, то вдохновения, разумеется, не дождешься. И просветление не наступит, и истина тебе не откроется.

Никогда истина не откроется жене, которая выбивает из мужа алименты. Или жильцу, которого систематически топят соседи сверху. Трудностей должно быть в меру. Поэтому писать в библиотеке можно только перьевой ручкой.

Но перьевой ручки у меня, естественно, нет. Потому что по библиотекам я не хожу. Пришлось заскочить в канцелярский отдел универмага «Гостиный Двор».

Выяснилось, что чернил в баночках больше не бывает. А бывают только чернильные патроны, которые напрочь убивают всякий шарм от перьевой ручки.

– Можете купить паркер, – сказала продавщица, – там есть переходник.

– Какой, – говорю, – в жопу, переходник?

– Ну вы же, – говорит продавщица, – хотите сосать чернила насосом.

Я вовсе не хотел сосать чернила насосом. Я даже не думал, что устройство, памятное мне по школе, называется насосом. Тем более я не хотел покупать паркер с золотым пером ради какого-то переходника.

– Ладно, – говорю, – давайте ручку и чернильный патрон. Она, – спрашиваю, – не потечет?

– Лучше, конечно, купить пенал.

Баночек с чернилами у них нет, а пеналы есть. Я ничего в этой жизни не понимаю.

Прихожу в библиотеку. В библиотечном туалете меня неприятно удивило объявление «Вносить печатные издания категорически запрещается». Постинформационный век на дворе, а люди по-прежнему ходят в туалет с печатными изданиями.

Порывшись в электронном каталоге, я заказал две книжки Ильи Яковлевича Гурлянда, неожиданно превратившегося в героя моего романа. Я оформил заказ на «Ивана Гебдена, комиссариуса и резидента» и роман в стихах «На кресте».

Героя следует изучить. Узнать, так сказать, в лицо. Как говаривал Нора Крам, информсреда не терпит дилетантов.

Главное, чтобы источники не подкачали. Вот, скажем, писатель Фадеев взялся за роман о вредителях «Черная металлургия». Собрал материал. Хороший материал. Лучше, чем для «Разгрома» и «Молодой гвардии».

Это, говорит, будет мой лучший роман. Сел писать, а Сталин тем временем взял да умер. И оказалось, что вредители были героями, а герои – вредителями.

– Велика важность, – говорит писателю Фадееву писатель Эренбург. – Поменяй местами – и дело с концом. А еще лучше – напиши не про черную металлургию, а про цветную.

Писатель Фадеев аж завизжал.

– Это, – говорит, – тебе все равно, кем твой герой работает, сколько получает и какую несет общественную нагрузку. А для меня в этом суть литературного творчества.

И так писатель Фадеев расстроился, что вредители оказались героями, что запил и застрелился. Я, предположим, по такому поводу стреляться не буду, но определенность нужно внести с самого начала. Выбрать, как говорится, для проходимца Гурлянда нужные полутона.

Книжки обещались прийти через два часа, которые нужно было как-то занимать. Пошел в курилку.

Там пожилой сумасшедший впаривает молодому сумасшедшему:

– Зачем столько храмов строят? Ну зачем?

– Я неверующий, – отвечает молодой сумасшедший и дико ржет.

– Я подсчитал, – говорит пожилой сумасшедший, – если строительство пойдет теми же темпами, на 12 тысяч населения будет один храм. А на 120 тысяч населения – 10 храмов. На 12 миллионов – тысяча храмов.

– Вы про религию? – спрашивает молодой сумасшедший.

– Я про строительство храмов.

– Лучше бы склады построили, – заявляет молодой сумасшедший.

– Совершенно с вами согласен, – говорит пожилой.

Вдруг молодой кричит:

– У меня же книги лежат! – и выскакивает вон.

Пожилой сумасшедший посмотрел на меня. Я быстро потушил сигарету и выскочил вслед за молодым.

Выпил чаю и скушал булочку.

Вернулся в курилку.

Там беседовали два совсем пожилых сумасшедших.

Один всё говорит:

– У армии есть бюджет, вот она и крутится. И правильно. И пусть крутится, им виднее.

А второй всё говорит:

– Остынь! Я тебе говорю – остынь!

Первый говорит:

– Вот возьмем, к примеру, армию.

А второй говорит:

– Нормальному преподавателю ты бы не сдал экзамен ни по одному гуманитарному предмету.

Ясен пень, не сдал бы. Ему же лет девяносто.

Я решил просто погулять по библиотеке. Не тут-то было. В коридоре стоят какие-то старухи, а для них ведут экскурсию.

– Барон Корф зачем-то собирал исторические рукописи, – говорит экскурсовод.

А старухи стоят и хитро улыбаются. Дурак, мол, ваш барон Корф. Или так: дура ты, мол, экскурсоводша.

А под лестницей сидит старуха в огромной шляпе со страусовыми перьями и продает билеты в театр. А по лестнице бегает человек в совершенно немыслимом полосатом пиджаке (каких не носят уже лет, наверное, сто двадцать, да и тогда носили разве что лакеи), в коротких брюках (таких, что видно, где носки заканчиваются) и в усишках перышками.

Наконец я наткнулся на надпись «Интернет-класс». Оказывается, за час нужно заплатить 40 рублей. Я заплатил. Интернет еле дышал. Рядом со мной сидела девушка в наушниках и смотрела какую-то комедию. Время от времени громко смеялась. Я разложил пасьянс и, наконец, пошел получать книги.

Первым делом открыл поэму в стихах «На кресте». Париж. 1921 год. Отлично. Россия, значит, с голоду пухнет, а этот хмырь прогуливается по Рю де ля Пэ и стишки пописывает. Довел страну до ручки и свалил, как водится. Начал читать:

Неплохо. Правда, Онегиным малость отдает.